Malam
Gambar diambil di Baciro, Yogyakarta, 23 Agustus 2020. Pukul 02.53 Beberapa tahun terakhir, rasanya kehidupan saya semakin absurd. Pola hidup ideal−malam beristirahat, siang beraktivitas−seperti malu, bahkan jijik untuk berdamai dengan saya. Dengan perkecualian: ada jadwal kuliah, ada kerjaan, ataupun ada janji terhadap seseorang yang harus ditunaikan pada saat siang hari. Selain itu, semua aktivitas, selagi bisa, saya kerjakan malam hari. Entah mengapa, saya seperti merasa phobia matahari. Seakan-akan malam adalah waktu paling ideal untuk beraktivitas, seperti; melamun, menulis, atau apapun itu yang tentunya selalu ditemani oleh cangkir-cangkir kopi yang usang. Belakangan ini, saya sedikit mengerti mengapa malam memang selalu istimewa dan nyaman. Selain mengandung kesunyi-senyapannya yang paripurna, ternyata malam adalah salah satu nama waktu yang dijadikan Tuhan sumpah dalam Al-Qur’an. Setelah membaca tulisan Gus Usman Arrumy dalam buku “Anjangsana,” saya semakin tercerahkan, ...